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Pesta Pasti Berakhir 

N 
egeri ini san gat riuh. 
Media sosial menggele
gar, memuntallkan kata 

dari soal narsisme, ujaran ke
bencian berbau SARA, intole
ransi keyakinan, diskriminasi 
berlanggam primordialisme, 
sampai pembunuhan karakter. 
Semua orang berebut kesem
patan eksis dengan menguta
makan ketenaran, bukan ke
benaran. 

Tak ketinggalan para poli
tikus sibuk bertikai. Ada yang 
rebutan partai. Ada juga yang 
menggoreng isu politik akal
akalan tentang penting mem
perpanjang masa bakti presiden 
jadi tiga periode. Mereka men
coba mengakali konstitusi demi 
mempertahankan oligarki dan 
memperpanjang kesempatan 
mengeksploitasi kekayaan ne
gara Sangat tidak elok. 

Di sisi lain, para politikus 
yang punya modal besar eko
nomi, politik, sosial, jaringan, 
media, dan mesin partai sudah 
kebelet jadi presiden. Memo
bilisasi para figuran untuk me
lakukan deklarasi dukungan 
capres. Seolah mereka dibutuh
kan rakyat. Riuh. Berderap-de
rap tapi hampa. 

Sementara rakyat terkucil 
dalam dunia sunyi. Mereka ha
rus mempertahankan hidup di 
tengah teror pandemi, sulit da
pat penghasilan, dan susah hi
dup layak. Di t~ngah pesta pora 
kaum berkuasa, mereka tinggal 

Indra Tranggono 
PmktiS,i Buda!JCI dan E<;ois 

di koloni-koloni ketidakberda
yaan. Sangat menyakitkan. 
Rumah keindonesiaan terasa 
terbelah-belah dan orang-orang 
kalah dan lemah itu dianggap 
out-siders dan jadi beban. 

Be.rmain drama 
Sekarang memang bukan za

man para pemimpin dekat dan 
mencintai rakyat, layaknya para 
pendiri negara ini. Terjadi pen
cairan dan penjarakan antara 
rakyat dan pemimpin karena 
aktor-aktor kekuasaan yang ki
ni hadir tak memosisikan diri 
sebagai pemimpin, tetapi pe
nguasa. Pemimpin itu melayani, 
sedangkan penguasa selalu me
nuntut dilayani. 

Para penguasa umumnya bu
kan manusia-manusia ideologis, 
melainkan kaum pragmatis 
yang pola pikirnya berorientasi 
pada laba. Maka, serupa Iaba-la
ba pula mereka menebarkan 
jaring kekuasaannya demi me
ngukullkan dominasi dan hege
moni. Praktik bernegara dan 
berkonstitusi tak berlanggam 
ideologis dengan spirit solida
ritas sesama bangsa, tetapi per
niagaan. 

egara mereka paham:i seba
gai perusahaan, bukan lagi 
rumah kebangsaan yang men
jamin setiap hak warga nega
ranya Kalau toh mereka sering 
memainkan berbagai narasi na
sionalisme dan patriotisme, 
rakyat yakin mereka sedang Ia-

tihan bermain drama. 

Tak muluk-muluk 
Kenapa rakyatA:telalu menge

luh? Bukankah sudah ada kartu 
kesehatan, pendidikan, kerja? 
Benar, tapi jumlah yang ter-co
ver jauh lebih kecil dari jumlah 
yang semestinya diatasi. Jum
lah orang miskin ·selalu lebih 
besar dari data di statistik. Men
dapatkan pekerjaan dan peng
hasilan layak juga tak gam pang. 
Pasar pun tak terkontrol. Ibarat 
main musik, rakyat hanya me
miliki nada-nada terbatas, tapi 
kondisi riil menuntut mereka 
memainkan musik orkestra. 

Rakyat sangat berharap para 
penguasa punya tenggang rasa, 
tepa selira, dan mau sedikit ber
bagi. Jika ini dilakukan, kaum 
penguasa akan kajen (terhor
mat) di mata rakyat. Ingat rak
yat itu malati (mendatangkan 
tulah) jika dikhianati. 

Bertanyalah kepada Bung 
Karno, Sjahrir, Hatta, Tan Ma
laka, HOS Tjokroaminoto, dan 
para pendiri bangsa Jainnya, apa 
tugas utan1a peminlpin. Tida)< 
lain hanyalah membahagiakan 
rakyatnya, melalui praksis ide
ologis dan konstitusional secara 
konsisten dan kontinu. Yang 
terbangun negara kesejahtera
an. 

Cita-cita rakyat tidak mu
luk-muluk. Punya penghasilan 
cukup. Eisa makan ajek, sehat, 
tinggal di rumah yang layak, 
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berpakaian pantas, bisa me
nempuh pendidikan, ada ruang 
pengembangan diri , punya rasa 
aman, hidup penuh kedamaian 
dan kenyamanan. Tak perlu ba
rang bermerek. Tak perlu pik
nik. Tak butuh hedonisme la
yaknya kelas menengah yang 
manja dan boros . 
. Untuk mewujudkan impian 

rakyat tersebut, sejatinya tak 
terlalu sulit. Negara ini terlalu 
kaya dan bisa bikin rakyatnya 
sejahtera dan bahagia jika tidak 
digerogoti kaum predator/ lm
ruptor. Persoalannya, apakah 
ada kemauan politik dari para 
penyelenggara untuk mewujud
kan cita-cita konstitusi. 

Semua pesta pasti berakhir, 
dan semua orang yang terlibat 
dalam kekuasaan akan mene
mukan takdirnya sendiri-sen
diri, tergantung warisan nilai 
yang ditinggalkan. Memirnpin 
negara tak beda menabung ni
Iai-nilai. Besar kecilnya nilai-ni
lai itu sangat menentukan nilai 
eksistensial seseoqmg. 

Rakyat tidak butuh halusi
nasi tentang"joko piningit'' (pe
rnimpin y.ang disiapkan untuk 
menciptakan keadilan). Tak bu
tuh tokoh-tokoh yang sibuk 
memoles diri seolah pemimpin 
sejati, tapi · sesungguhnya tak 
lebih dari penjual komoditas. 

Rakyat juga tak butuh mitos 
"ratu adil", tapi hukum yang 
adil (istilah penyair Rendra). 
Rakyat menunggu para pemirn-

pin menciptakan musik orkes
tra keadilan dan kesejahteraan 
yang resonansinya mampu 
menggusur suara-suara riuh 
yang bikin gaduh dan sakit te
linga. 


